
Het geheim van Christa Ludwig

‘De stilte is iets 
heerlijks’
Een levende legende wordt ze genoemd. Na een megacarrière van goed vijftig jaar – ze 

nam afscheid in 1994 – is de muziekwereld Christa Ludwig allerminst vergeten. 

Onlangs was ze in Den Haag voor een masterclass. Ook hier werd ze met alle mogelijke 

egards ontvangen, als de prima donna die ze misschien wel had willen worden, maar 

nooit kon zijn. Dienstbaar als ze was aan de muziek, niet aan haar ego.
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Christa Ludwig tijdens de masterclass in Den Haag
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‘U moet wel het raam dichtdoen, anders is er nog teveel 

lawaai’, zegt ze geamuseerd nadat we het rumoerige res-

taurant beneden zijn ontvlucht. Op haar Haagse hotelkamer, met 

uitzicht op de Hofvijver, verdampt de hectiek van het zich opwar-

mende uitgaansleven, en gaan directe telefoonlijnen naar een 

eeuw muziekgeschiedenis open. ‘Ik verbind u door’, lijkt Ludwig te 

zeggen wanneer ze vertelt over haar favoriete dirigenten. Otto 

Klemperer, ‘hij deed ogenschijnlijk niets bijzonders, maar het was 

altijd zo juist’. Karl Böhm, ‘zeer intelligent, maar geen charisma. 

Hij gaf me gevoel voor tempo’. Herbert von Karajan, ‘géén intellec-

tueel, wel een estheet en een geniale dirigent, die je steunde met 

een lange arm. Absoluut geen voicekiller zoals vaak wordt 

gedacht.’ En ten slotte haar grote liefde: Leonard Bernstein. ‘Hij 

was gewoon muziek. Hij leerde me achter de noten te kijken.’ Ze 

kwamen allemaal op het juiste moment in haar leven, toen ze 

eraan toe was om ‘te begrijpen en te leren’. En de liefde kwam 

van twee kanten. Von Karajan dankte ‘voor alles wat je voor de 

wereld hebt gedaan’ en Bernstein schreef: ‘Je bent gewoon de 

beste, de beste van allemaal...’

Verbinding met de kosmos
Er komt even wat ruis op de lijn als de roomservice op de deur 

klopt. Kunstig gedrapeerde carpaccio met een beetje sneeuw 

van Parmezaan en een glas wijn. Brood in een papieren zakje. 

Het tafeltje in haar slaapkamer blijkt niet op eters berekend. Ze 

neemt haar bord op schoot. ‘Ik heb dit hier al eerder gehad, het 

is heerlijk. En de wijn is ook goed. Ik heb een fl es besteld en 

neem elke avond een glaasje.’ 

Frau Kammersängerin is ook maar een mens. Of zoals iemand 

op YouTube schreef: ‘U bent wel normaal, alleen uw stem is dat 

niet’. Zo’n stem schept verplichtingen en vraagt offers. ‘Als lied-

zanger leef je met teksten van honderd jaar geleden. Ik heb het 

leven op de televisie gezien, ik heb in hotelkamers uit het raam 

gekeken. Ik leefde onder een glazen stolp, als er iets was 

hoorde ik het altijd na het concert. Een bedroefde vogel kan 

niet zingen.’

Al hebben pianisten of dirigenten dan meer kennis van 

muziek, ‘wij zingen alleen maar’, toch hebben zangers een 

streepje voor: ‘Zingen is adem, energie ontvangen en terug-

geven, meer verbinding met de kosmos dan je ooit met een 

instrument kunt ervaren.’ 

In trance
Daarmee voelde haar carrière, ondanks alle opoffering, als een 

groot voorrecht. ‘Geef jezelf volledig. Alles wat je geeft, krijg je 

weer terug’, zei haar moeder, ook zangeres. ‘Meine Mutter hat 

gesagt…’ is het favoriete stopwoordje van Ludwig. Het komt zo 

vaak, dat ze erom moet lachen. In haar memoires staan de tien 

geboden – zestien in getal – van haar moeder pontifi caal voorin.

Moeder vertelde ook over ‘het geheim’. ‘Het is me een paar keer 

overkomen, heel onverwachts. Ik verloor het contact met de wer-

kelijkheid, ik leek wel in trance, het lied zong zelf, niet ik. Je kunt 

het niet proberen en niet uitleggen. Het heeft ook niets met een 

perfecte vertolking te maken. Het publiek is deelgenoot, voelt wat 

echt is en wat niet.’

Is het charisma? ‘Ik herinner me een opvoering in de Scala in 

1956. Ik werd bijna gedwongen om naar die ene fi guur in het koor 

te blijven kijken. Ze had zo’n uitstraling. Ik kende haar niet, het 

was Maria Callas. Een geweldige persoon. We hebben samen één 

plaat gemaakt, ze deed het tien keer opnieuw als één toon haar 

niet aanstond. Franco Corelli was eigenlijk de prima donna. Als hij 

geen zin had, liet hij zijn vrouw opbellen.’ Met een gekunsteld Itali-

aans stemmetje: ‘Franco heeft slecht geslapen, hij komt wat 

later!’ Ze lacht hartelijk.

Loslaten en vertrouwen
Luistert ze nog veel naar muziek? ‘Glenn Gould met Bach zou ik 

meenemen naar een onbewoond eiland. Soms beluister ik vijf 

keer achter elkaar hetzelfde pianoconcert van Beethoven, dat is 

zo ongeloofl ijk. Maar verder? Nee, de stilte is iets heerlijks.’ Rust, 

kalmte en geduld, ook al een wijze raad van haar moeder. ‘Los- 

laten en vertrouwen hebben is belangrijk voor een gelukkig leven. 

Het klinkt misschien vreemd, maar de dood van mijn man heeft 

me veel positiefs gebracht. Het was allemaal zo vanzelfsprekend, 

Butter und Eierkuchen, en dan opeens komt de dood. Je denkt 

daarna totaal anders. Het leven is toch iets geweldigs.’ 

Carina Vinke luistert 

aandachtig naar de 

Grande Dame
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Ze declameert een gedicht: 

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, 

die sich über die Dinge ziehn. 

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, 

aber versuchen will ich ihn. 

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 

und ich kreise jahrtausende lang; 

und ich weiss noch nicht: 

bin ich ein Falke, ein Sturm 

oder ein grosser Gesang. 

‘Dat is van Rilke. Ongelooflijk. Dat zijn de dingen waarmee ik leef. 

Alles is een geheim. Je eigen interpretatie, jezelf zijn, dat komt 

met de jaren. Mijn moeder zei altijd: “Ik hoop dat je je stem houdt 

totdat je weet waarover het gaat”. Het gaat niet om het mooie 

zingen.’ Ze lacht: ‘Toen ik heel jong was, zong ik veel moderne 

muziek, veel teksten van Rilke. Ik leerde snel, was niet te duur en 

had een mooie stem. Mijn moeder leerde me duidelijk articuleren. 

De tekst was verstaanbaar en een criticus vroeg zich af hoe zo’n 

jong meisje die teksten zo goed kon begrijpen! Ik had werkelijk 

geen flauw idee waar het over ging.’  L

MASTERCLASSES
‘Salzburg, New York, Berlijn, en zo nog een paar adressen.’ Christa 

Ludwig geeft niet veel masterclasses. ‘Ach, je kunt alleen een klein 

zetje geven, en met publiek is het toch ook entertainment, heel 

anders dan onder vier ogen.’

Annett Andriesen, directeur van het Internationaal Vocalisten 

Concours ’s-Hertogenbosch, wist haar te strikken voor Den Haag 

en samen met Jard van Nes en pianist David Selig werkte ze met 

zeven zang-piano duo’s aan liederen van Strauss en Mahler. 

Ludwig was zeer content met het niveau van de deelnemers. ‘Alle-

maal hadden ze mooie stemmen en ze hebben goed begrepen wat 

ik bedoelde.’ Carina Vinke maakte een verpletterende indruk met 

Urlicht uit de Tweede Symfonie van Mahler, die ze al ooit zong met 

het Europees Jeugdorkest o.l.v. Vladimir Ashkenazy. Over haar was 

Ludwig helemaal lyrisch: ‘Die singt ja herrlich!! Wunderbar’. Voor 

Carina Vinke – net terug van concerten met het Telemann 

Chamber Orchestra in Tokio en Osaka – was meedoen een droom: 

‘Ludwig is voor mij de belichaming van de ideale zangeres, de 

grootse mezzo aller tijden. Een “wereldwijf” is misschien niet de 

meest respectvolle term, maar zo voelt het wel. Genereus en op 

een liefdevolle manier deelde ze haar kenni s van muziek en 

woord, haar vakvrouwschap; zeer kritisch en toch met veel humor. 

Om zo iemand in de ogen te kunnen kijken, dat contact, die inter-

actie zonder woorden, heeft op mij als nuchtere Drent een enorme 

impact gehad. Hier kan ik mijn leven lang op teren.’

Alt Carina Vinke
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